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DE MEEGAANDE GROND ONDER DE DENNEN. OOK DAAR VALT HET LICHT 
VAN MIRIAM VAN HEE 
 
 
Nieuwe, verstilde en fijnzinnige poëzie van Miriam hee: altijd weer een verrassende 
ontdekking.  De jongste bundel, Ook daar valt het licht, volgt zes jaar na Buitenland (2007).  
De bramenpluk die daaraan voorafging, verscheen vijf jaar eerder in 2002. Van hee lijkt haar 
werk slechts moeizaam prijs te geven, wat getuigt van een schroom die ook haar poëzie zelf 
kenmerkt. Maar intussen is ze een van de meest bekende en bekroonde vrouwelijke dichters in 
ons taalgebied en zeker de meest vertaalde. De flaptekst somt het op: haar poëzie werd 
vertaald in het Engels, Duits, Frans, Spaans, Russisch (zelf is ze Slaviste van opleiding), 
Pools, Zweeds, Litouws en Zuid-Afrikaans. Voor de Franse vertaling van De bramenpluk won 
ze de Europese poëzieprijs Poesias.  
    De titel van de nieuwe bundel, Ook daar valt het licht, varieert op twee verzen uit één van 
de gedichten (‘in de voorstad’): ‘maar ook hier viel het licht waarin alles moest/ worden 
gezien’. Het licht is in deze – maar ook in vorige – bundels van Van hee – bij uitstek datgene 
wat de dingen helder maakt, transparant, wat kan doen begrijpen wat ‘de ik’ (ook wel ‘zij’ 
genoemd) ziet, maar ook wat ze zich herinnert. Zo in De bramenpluk al: ‘troost komt niet van 
het licht/ waar het om gaat is / dat het verandert,/ verdwijnt en terugkomt// vanwaar ook 
verdriet.’ Er zijn dingen die blijven en die het zonlicht opvangen, ook al is dit tijdelijk: het 
licht zal niet verloren gaan, ‘ook als wij/ er niet meer zijn’. Het licht is dus een middel om 
betekenis te geven en is voor Van hee  een beeld dat haar centrale thema, de vluchtigheid of 
vergankelijkheid van de dingen uitdrukt. 
   Niet de tijd zelf is echter het meest prominent in deze bundel, maar wel de ruimte, de 
plaatsen waar de dingen die er ‘even’ zijn worden waargenomen of in het geheugen zijn 
opgeslagen. ‘Tijd is abstract’ heet het in één van de twee ‘Brieven uit het noorden bij de 
verjaardag van Leonard Nolens’: ‘het helpt als je er iets concreets tegenover/ stelt, glazen 
wast, brieven schrijft of een reis/ onderneemt’. En ook daar: ‘licht maakt het landschap 
transparant, en/ onszelf’. Er wordt veel gekeken in de poëzie van Miriam Van hee, niet alleen 
in het hier en het nu, maar ook in het daar, op reis of in het herinnerde verleden. In de 
voorafgegane bundel Buitenland waren de meeste gedichten gewijd aan reizen of het 
landschap van de Cevennen waar de dichteres een deel tijd van het jaar verblijft. In de jongste 
bundel zijn die ‘verre’ beelden nog steeds aanwezig, maar de nadruk ligt op de directe 
omgeving waar de dichteres is opgegroeid. 
   Er zijn drie reeksen gedichten, voorafgegaan door een groep ‘losse’ gedichten. Vooral in die 
verzen die ‘los’ van elkaar vooraan zijn geplaatst komen ‘uitzichten’ voor op het dorp en op 
de bergen: de blik registreert de ‘vlekken licht’ die bewegen op de weg, of de weg zelf in het 
besneeuwde landschap: de weg heeft in het midden ‘lichtende stippen’ die zorgen voor een 
veilige richtlijn tussen de sneeuwranden. Het uitzicht vanuit het vliegtuig registreert de 
voorlopigheid van de dingen en de grote afwezigheid die heerst over alles, het uitzicht van op 
een rots in het landschap zelf laat zien hoe verraderlijk snel het licht kan verdwijnen. Er zijn, 
zoals steeds bij Van hee, snel wisselende stemmingen (bijna mee dansend met het flikkerende 
zonlicht): de gevoelsdubbelheid scheert langs de dingen die er zijn maar dan begeven of 
ophouden te zijn. In het kleine detail zit ook het grote: de trillende rimpels in de ochtendkoffie 
roepen het ‘ontwakend verdriet’ van de komende herfst al op. Maar ondanks de steeds 
weemoedige grondtoon van Van Hee’s poëzie is er in deze gedichten een hang naar 
beweging, naar loskomen, een verlangen om uit te breken en ‘naar buiten te gaan’. Zoals in 
het zeer indringende ‘eens zover’, waarin ervoor wordt gekozen zonder omzien een vertrouwd 
stuk van de wereld weer op te zoeken: ‘laten wij de onzekere weg voor/ de zekere nemen’, 
met dit bijzonder fraaie geformuleerde besef: ‘er zal altijd/ iets zijn dat we herkennen, de 
meegaande// grond onder de dennen, daar hielden we van.’  Deze poëzie laat  een virtuositeit 
van taal en beeldspraak zien die pas bij herhaalde lectuur tot hun recht komt. Maar het zijn 
vooral de rijkelijk aanwezige ongewone enjambementen die de verzen een heel eigen ritme en 
spankracht geven. 
   Tussen de twee groepen gedichten die als reeksen worden gepresenteerd (‘Het nulpunt’ en 
‘Station Gent Dampoort’) staan als scharnier de reeds genoemde twee ‘brieven uit het 
noorden’, die als poëticale gedichten kunnen worden gelezen: Van hee zoekt woorden die het 
licht interpreteren, die concrete dingen vastleggen tegenover de abstracte, onvatbare tijd.  
Het poëticale is ook aanwezig in de eerste reeks, met het motto van Herta Müller: ‘Het 
nulpunt is het onzegbare’, waarin enkele dromen worden opgeroepen in een nauwelijks te 
benoemen wereld. Hier komt het licht ‘schoorvoetend’, ‘om niet te storen’, is er een reis met 
een ‘lege bestemming’ en laat een dreef een ‘vertaling’  zien van de wind en van het licht. 
Vertalen, jawel, is interpreteren. De dichteres, die zelf een vertaalster is, zoekt naar de 
nuanceringen om het abstracte concreet weer te geven.  
   Verrassend in het oeuvre van Miriam van hee is de reeks ‘Station Gent Dampoort’, met een 
motto van  T.S. Eliot: ‘Home is where one starts from’. Voor Van Hee begon het allemaal in 
Sint-Amandsberg, een voorstad van Gent waar zij opgegroeid is en nog steeds woont. De 
titels van de gedichten verwijzen heel precies naar werkelijk bestaande plaatsen, in de wijde 
omgeving van het station Gent Dampoort. Er zijn de straten en de huizen waar ze woonde en 
waar ze droomde. Dit is een omgeving waarin ze bewust heeft leren waarnemen, waar ze 
heeft gezocht naar verbanden en van waaruit ze ‘de wereld is ingetrokken’: hier, bij een 
bushalte,  was ‘altijd iets te zien’. Het verlangen om te beginnen, te vertrekken, het land in te 
gaan, vindt hier zijn oorsprong. En de herinnering is even concreet als de werkelijkheid, 
steeds op zoek naar ‘het ontbrekende’. 
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